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Ekashi, anziano Ainu nel 
villaggio di Shiraoi, Hokkaido. 
Raccolta Fosco Maraini, 1953.
Ekashi, Ainu elder in the 
village of Shiraoi, Hokkaido. 
Fosco Maraini collection, 
1953. 

La Fototeca
Photographic archive

Maria Gloria Roselli

La fototeca della sezione di Antropologia 
è composta da circa 40.000 immagi-

ni, raccolte dalla fondazione del Museo nel 
1869 fino ai giorni nostri. Si possono distin-
guere almeno tre periodi, corrispondenti ad 
altrettanti momenti storici. Al primo gruppo 
appartengono le immagini ottocentesche, 
al secondo quelle della prima metà del no-
vecento, per finire con quelle realizzate in 
tempi recenti (Figg. 1, 2). La distinzione per-
mette da un lato l’analisi dell’evoluzione delle 
tecniche di ripresa ma soprattutto fornisce 
l’opportunità di ripercorrere la storia del-
la fotografia dalle sue origini, integrata con 
quella dell’antropologia. È del tutto evidente 
che la costituzione della fototeca fu voluta da 
Paolo Mantegazza, pioniere nell’utilizzo della 
fotografia come strumento di documentazione 
ausiliare alla ricerca etno-antropologica. Le 
immagini, infatti, sono per lo più albumine 
incollate su cartone, dove molto spesso si tro-
vano annotazioni scritte di suo pugno riguar-

do ai di luoghi e alle etnie di appartenenza 
dei personaggi ritratti, a dimostrazione della 
cura che dedicava personalmente alla raccol-
ta. È altrettanto evidente che per il Direttore 
Mantegazza le immagini erano considerate 
uno strumento e non materiale da repertare. 
Non c’è traccia infatti di catalogazione ascri-
vibile al periodo della sua direzione.

La maggior parte delle immagini del nu-
cleo storico reca però un numero progressi-
vo scritto a china sul cartone. L’analisi della 
grafia e lo stile classificatorio fanno pensare 
a una catalogazione effettuata probabilmente 
nel Novecento, in un periodo compreso dagli 
anni ’20 agli anni ’40. Il criterio adottato pare 
essere geografico, come se le immagini fosse-
ro state accorpate per grandi aree, senza porre 
attenzione alla loro datazione. Il susseguirsi 
di nuovi arrivi di immagini da ogni parte del 
mondo, provenienti in gran parte da missioni 
scientifiche, finirono con lo sconvolgere l’idea 
iniziale, e da un certo punto in avanti la nu-

The Anthropology section’s photographic archive con-
sists of about 40,000 photographs collected from the 

foundation of the museum in 1869 to the present day. At 
least three periods can be distinguished, corresponding to 
three historical times. The first group contains 19th century 
photographs, the second those from the first half of the 20th 
century, and the third those taken in recent times (Figs. 1, 2). 
The distinction allows an analysis of the evolution of photo-
graphic techniques but above all provides the opportunity 
to retrace the history of photography (right from its origins) 
combined with that of anthropology. It is quite clear that the 
establishment of the photographic archive was the idea of 
Paolo Mantegazza, a pioneer in the use of photography as a 
documentary tool for ethno-anthropological research.

The photographs are mostly albumen prints on card-
board, very often containing Mantegazza’s handwritten 
notes about the places and ethnic groups of the people 

portrayed, demonstrating the care he personally devoted 
to the collection. It is equally clear that he considered the 
photographs a research tool and not just repertory materi-
al. Indeed, there is no trace of cataloguing attributable to the 
period of his directorship. Nevertheless, most photographs 
of the historical group bear a serial number written in ink 
on the cardboard. Analysis of the handwriting and classifica-
tion style suggests that the cataloguing took place between 
the 1920s and 1940s. The criterion adopted seems to be 
geographical, as if the photographs had been grouped in 
relation to large areas without any attention to their dating. 
The continuous arrival of new photographs from all over 
the world, mostly from scientific missions, ended up upset-
ting the original idea and from a certain point onward the 
numbering does not follow the initial logic. Almost all the 
photographs are black and white, apart from the most re-
cent group acquired from the 1970s onward.
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Fig. 1 Cina, provincia di 
Canton. XIX secolo (cat. 

AF9010).
Fig. 1 China, Canton province. 

XIX century (cat. no. 
AF9010).

Fig. 2 Somalia. Paolo Graziosi, 
prima metà del XX secolo 

(cat. AF2409).
Fig. 2 Somalia. Paolo Graziosi, 

first half of the XX century 
(cat. no. AF2409).

merazione non risponde più alla logica origi-
naria. La quasi totalità delle immagini è in 
bianco e nero, a parte il gruppo più recente 
acquisito dagli anni ’70 del Novecento.

Paolo Mantegazza, come gli antropologi 
più illuminati del suo tempo, subì fin dall’i-
nizio il fascino della fotografia, intuendone 
l’utilizzazione come strumento per la rap-
presentazione e la conoscenza dei diversi 
tipi umani (Fig. 3 media). In quel momento, 
in Europa, dilagavano teorie sulle tecniche 
di ripresa, con la messa a punto di metodi 
e regole per l’applicazione della fotografia 
allo studio scientifico antropologico. Verso 
gli anni ’70 dell’Ottocento, furono pubblicate 
perfino delle ‘istruzioni’, contenenti indica-
zioni e regole per la posa dei soggetti, desti-
nate agli studiosi e agli esploratori durante 
le missioni scientifiche. La Scuola di Antro-
pologia di Parigi, per prima, propose la stan-
dardizzazione delle pose, con il soggetto a 
capo nudo, ripreso di fronte e di profilo, men-
tre quella di Berlino consigliava di ritrarre il 

soggetto addirittura senza vestiti, al fine di 
isolare il dato somatico da quello culturale. 
Al fotografo era richiesto un totale distacco 
dalla scena; il suo compito era limitato alla 
documentazione della realtà oggettiva. Tal-
volta la presenza di righelli graduati accanto 
al soggetto era consigliata per le misurazioni 
antropometriche dei tipi umani. Lo sfondo 
era di solito neutro, la luce uniforme. Il sog-
getto, immobile al centro dell’inquadratura 
con lo sguardo inespressivo, veniva ritratto di 
fronte e di profilo e, nel caso di figura intera, 
con un braccio piegato e la mano a toccare il 
petto. Questa posa permetteva agli antropo-
logi la valutazione antropometrica e l’analisi 
delle proporzioni degli arti e del busto. Gli 
esseri umani potevano essere così raccolti 
e sistematizzati in ‘tipi’. Nella fototeca sono 
migliaia le immagini di questo tipo che mo-
strano fisionomie di soggetti appartenenti a 
svariate popolazioni.

A mano a mano che la fotografia andava 
diffondendosi, anche negli ambiti scientifici 

Like the most enlightened anthropologists of his time, 
Paolo Mantegazza was fascinated by photography from the 
start, recognizing its usefulness as a tool to represent and 
understand the different human types (Fig. 3). In Europe at 
that time, there were many theories on photographic tech-
niques, with the development of methods and rules for the 
application of photography to anthropological research. 
Around the 1870s, ‘instructions’, containing indications and 
rules for poses by subjects, were published for research-
ers and explorers on scientific missions. The Anthropology 
School of Paris first proposed the standardization of poses, 

with the subject bareheaded, taken from the front and in 
profile, while the Berlin school even advised the photog-
rapher to portray the subject without clothes in order to 
isolate the somatic data from cultural data. The photogra-
pher was asked to show complete detachment from the 
scene, his only task being to document the objective reality. 
At times, the presence of graduated rulers beside the sub-
ject was recommended for anthropometric measurements 
of human types. The background was usually neutral, the 
lighting uniform. The subject, immobile in the centre of the 
frame with expressionless eyes, was photographed from 

Fig. 1 Fig. 2
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Fig. 3 India, donna di etnia 
Bootia (Paolo Mantegazza, 
1881, cat. AF9600-9601).
Fig. 3 India, woman of 
the Bootia people (Paolo 
Mantegazza, 1881, cat. no. 
AF9600-9601).
Fig. 4 Italia: ritratto di donna 
in costume calabrese. 
Albumina incollata su 
cartone. XIX secolo (cat. 
AF7676).
Fig. 4 Italy: portrait of 
a Calabrian woman in 
traditional dress. Albumen 
print glued to cardboard. XIX 
century (cat. no. AF7676).
Fig. 5 Italia: costume della 
Sardegna. Albumina incollata 
su cartone e dipinta a mano. 
XIX secolo (cat. AF7698).
Fig. 5 Italy: traditional 
Sardinian dress. Albumen 
print glued to cardboard and 
hand painted. XIX secolo 
(cat. no. AF7698).
Fig. 6 Birmania, notabili. 
Seconda metà del XIX 
secolo (cat. AF9701).
Fig. 6 Burmanian nobility. 
Second half of the XIX 
century (cat. no. AF9701).

naturalistici si fece strada la possibilità di 
un utilizzo più ‘etnologico’ delle immagini 
fotografiche. La scena cominciò a perdere 
asetticità, e furono introdotti alcuni elementi 
culturali etnici e perfino individuali dei sog-
getti ritratti (Figg. 4, 5). Gli studi fotografici 
facevano uso di sfondi, con paesaggi adatta-
bili alla situazione. I soggetti erano ritratti in 

posa con i loro vestiti tipici, gli ornamenti, i 
simboli di rango, le armi, le suppellettili e gli 
strumenti di lavoro. La scena si animava e al 
fotografo era data una relativamente maggio-
re libertà di composizione della posa. Si dif-
fusero anche i ritratti di gruppo e le scene di 
vita (Fig. 6). La fotografia si trasformò da im-
personale strumento per la documentazione 

the front and in profile and, in the case of the full-length 
figure, with one arm bent and the hand touching the chest. 
This allowed anthropologists to make an anthropometric 
assessment and an analysis of the proportions of the limbs 
and torso. In this way, humans beings could be collected 
and categorized into ‘types’. The photographic archive con-
tains thousands of such photographs showing physiogno-
mies of people belonging to many different populations.

As photography was spreading, the possibility of a more 
‘ethnological’ use of photographic images began to take 
hold in scientific circles. The scene began to lose its sterility 

and some ethnic cultural characteristics and even individual 
traits of the portrayed subjects were introduced. Photo-
graphic studies made use of backgrounds, with landscapes 
adaptable to the situation. The subjects were portrayed in 
poses with their traditional clothes, ornaments, symbols 
of rank, weapons, furniture and work tools. The scene be-
came animated and the photographer was given relatively 
greater freedom of composition of the photograph. Group 
portraits and scenes of daily life also appeared (Figs. 4-6). 
Photography was transformed from an impersonal tool 
for documentation and comparison of morphologically 

Fig. 3 Fig. 4 Fig. 5

Fig. 6
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Fig. 7 ‘Algeria’, Albumina 
incollata su cartone. XIX 

secolo (cat. AF15).
Fig. 7 ‘Algeria’, Albumen print 

glued on cardboard. XIX 
century (cat. no. AF15).

e la comparazione di tipi umani morfologica-
mente diversi, allo studio di usi e costumi di 
popoli lontani. Ma contribuì con forza anche 
alla formazione collettiva di un certo tipo 
di rappresentazione dell’‘altro’. Con la dif-
fusione sempre più veloce e capillare della 
fotografia, in breve tempo si formò un imma-
ginario diffuso sui popoli lontani e scono-
sciuti. È il caso di moltissime delle immagini 
conservate nella fototeca della sezione di An-

tropologia. Le 60 immagini catalogate con i 
prime numeri, ad esempio, sono fotografie 
dell’Africa del Nord, soprattutto Marocco e 
Algeria. Si tratta in gran parte di ritratti ma-
schili e femminili, che rappresentano più che 
altro l’idea iconografica dei popoli di quella 
zona (Fig. 7 media). Come suggerito dall’im-
maginario comune, le donne ostentano una 
posa ‘femminile’, mentre gli uomini portano 
con fierezza il loro corredo di armi e i vestiti 
cerimoniali. In pratica, dopo aver costruito 
un’immagine di un popolo, le fotografie com-
merciali, in modo particolare, alimentavano 
une certa visione esotica dei popoli.

In ambito scientifico, la fotografia offriva 
agli studiosi il vantaggio, non trascurabile, 
della facilità di scambio e si prestava alla 
perfezione al ‘collezionismo’, vera passione 
degli scienziati del secolo che, attraverso le 
raccolte di grandi quantità di materiale, ri-
tenevano di accrescere la conoscenza degli 
studi sull’uomo. Le fototeche dei musei rap-
presentavano la ‘memoria’ degli elementi di 
variabilità fisica dei popoli della terra. In 
Germania fu pubblicato perfino un album di 
fotografie dell’uomo, rigorosamente ordinato 
per provenienza geografica e tipo di etnia.

L’archivio che Paolo Mantegazza mise in 
piedi, già dagli anni ’70, era ricchissimo per 
tipologie e varietà di immagini. Contribuì lui 
stesso all’incremento con le fotografie che 
aveva scattato durante il suo primo viaggio 
‘etnologico’ nel 1879 tra i Lapponi norvegesi 
(Fig. 8). Mantegazza in quel viaggio verificò 
l’efficacia del proprio approccio metodolo-
gico fotografando alcuni lapponi di fronte e 
di profilo, dopo averne compilate le relative 
schede antropometriche, con i dati anagrafici 
e le relazioni di parentela. Prima di partire, 
aveva fatto pratica con la macchina fotografi-
ca e aveva acquistato anche un obiettivo per 
ritratti. Le immagini furono pubblicate nel 
volume Studii antropologici sui Lapponi, che 

diverse human types to the study of customs and tradi-
tions of distant peoples. But it also strongly contributed to 
the collective formation of a certain kind of representation 
of ‘others’. With the increasingly rapid and extensive diffu-
sion of photography, a widespread imagery of distant and 
unknown peoples formed within a short time. This is the 
case of many of the pictures conserved in the photographic 
archive of the Anthropology section. The 60 photographs 
catalogued with the first numbers are images from North 
Africa, especially Morocco and Algeria. They are largely male 
and female portraits, mainly representing the iconographic 

idea of the peoples of that area (Fig. 7). As suggested by the 
common imagery, the women are in ‘feminine’ poses, while 
the men proudly bear their array of weapons or ceremonial 
clothing. In practice, after constructing an image of a people, 
commercial photographs (in particular) nurtured a certain 
exotic view of such populations.

Photography offered scientists the considerable advan-
tage of ease of exchange and lent itself perfectly to ‘col-
lecting’. This was a true passion of scientists at that time, 
who believed that they could increase knowledge in their 
studies of man through the collection of large amounts of 
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Fig. 8 Lapponia, veduta di 
Tromsö a mezzanotte. 
Albumina incollata su cartone 
(Paolo Mantegazza, 1879, cat. 
AF8087).
Fig. 8 Lapland, midnight view 
of Tromsö. Albumen print 
glued on cardboard (Paolo 
Mantegazza, 1879, cat. no. 
AF8087).

rappresentava allora un lavoro sperimenta-
le di avanguardia. Le stampe originali sono 
conservate nella fototeca. Anche durante il 
viaggio in India del 1881 Mantegazza scattò 
alcune fotografie di popoli a ‘rischio di estin-
zione’ come i Toda e i Lepcha. Il risultato 
in questo caso fu modesto, nonostante usu-
fruisse di uno strumentario più tecnologico. 

D’altra parte la fotografia ‘sul campo’ com-
portava una serie di difficoltà legate alla fra-
gilità delle lastre, al trasporto del materiale e 
ai tempi stretti per le operazioni di fissaggio. 
Da quel viaggio Mantegazza portò comun-
que delle bellissime fotografie, presumibil-
mente acquistate, alcune delle quali firmate 
da studi prestigiosi di fotografi occidenta-

material. The photographic archives of museums represent 
the ‘memory’ of the physical variability of the peoples of 
the planet. Indeed, an album of photographs of humans 
strictly ordered by geographical origin and ethnicity was 
published in Germany.

The archive begun by Paolo Mantegazza had become 
very rich in type and variety of photographs already in the 
1870s. He personally contributed to its growth with the 
photographs he took during his first ‘ethnological’ journey in 
1879 among the Norwegian Lapps (Fig. 8). During that trip, 
Mantegazza verified the effectiveness of his methodological 

approach by photographing some Lapps from the front and 
in profile after having compiled their anthropometric data 
sheets, including their personal details and kinship relations. 
Before leaving on the journey, he practised with the cam-
era and also bought a portrait lens. The photographs were 
published in the book Anthropological Studies of the Lapps, 
an avant-garde experimental work at that time. The original 
prints are conserved in the photographic archive. During 
his journey in India in 1881, Mantegazza took some pho-
tographs of peoples at ‘risk of extinction’ such as the Toda 
and the Lepcha. The result in this case was modest, even 
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Fig. 9 Ceylon (attuale Sri-
Lanka) ritratto. Seconda metà 
XIX secolo (cat. AF10172-2).

Fig. 9 Ceylon (Sri-Lanka) 
portrait. Second half XIX 

century (cat. no. AF10172-2).

li operanti in India, come Samuel Bourne, 
Charles Shepherd o Arthur Robertson (Fig. 
9). Tuttavia il gruppo più interessante delle 

though he used more technologically advanced equipment. 
On the other hand, ‘field’ photography involved a series of 
difficulties related to the fragility of the plates, the transport 
of the material and the brief time for the fixing procedure. 
Nevertheless, he brought some beautiful photographs back 
from that journey, presumably purchased as some of them 
were signed by prestigious studios of Western photogra-
phers operating in India, such as Samuel Bourne, Charles 
Shepherd and Arthur Robertson (Fig. 9).

The most interesting group of Mantegazza’s photo-
graphs is the material relating to ‘expressions of pain’. Con-
sidering physiology to be the positive science underlying 
human studies, he devoted himself around 1873 to the 

study of expressions related to pain sensation. A small part 
of the photographs depict more or less famous works of art, 
especially religious scenes, in which the painted or sculpted 
subjects suffer physical or ‘moral’ pain. With the help of Giac-
omo Brogi, Mantegazza took photographs of some individu-
als, mostly actors, after having intentionally caused them pain. 
He tried at the same time to analyse, identify and sort the 
various causes of pain. He also subjected himself to the pho-
tography sessions, as stated in the inscription on one of the 
pictures of him grimacing: I torture myself pro science. On the 
photographs conserved in the archive, he noted the type of 
pain, such as smashed fingers or nose irritation after sniffing 
an acid, or pain caused by the screeching of nails on glass. 

immagini di Mantegazza è rappre-
sentato dal materiale relativo alle 
‘espressioni del dolore’. Ritenendo 
la fisiologia la scienza positiva alla 
base degli studi sull’uomo, intorno 
al 1873 egli si dedicò allo studio 
delle espressioni legate alla sensa-
zione di dolore. Alcune immagini 
ritraggono opere d’arte più o meno 
celebri, soprattutto scene religio-
se, nelle quali i soggetti dipinti o 
scolpiti soffrono per dolore fisico 
o ‘morale’. Con l’aiuto di Giacomo 
Brogi, Mantegazza scattò immagi-
ni ad alcuni soggetti, in prevalenza 
attori, dopo avergli intenzional-
mente provocato dolore. Tentò allo 
stesso tempo di analizzare, indivi-
duare e ordinare le diverse cause 
del dolore. Si sottopose lui stesso 
alle sedute di fotografia, come re-
cita la scritta sopra una delle im-
magini che lo ritraggono con una 
smorfia: “mi torturo pro scienza”. 
Sulle immagini conservate in fo-
toteca, annotò il tipo di dolore, ad 
esempio da schiacciamento delle 
dita, oppure olfattivo dopo aver 
annusato un acido, o quello provo-
cato dallo stridio delle unghie sul 
vetro. Anche il dolore provocato 
dal dispiacere fu pazientemente 
osservato. Annotava anche il tipo 
psicologico del soggetto ritratto e il 
suo grado di reattività agli stimoli. 
Le fotografie in questo caso furono 
il supporto strumentale per la pub-
blicazione del volume: Fisionomia 

e Mimica. L’intuizione di un simile utilizzo 
della fotografia fu assolutamente innovativa, 
poiché ribaltava la tanto sbandierata pretesa 
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Fig. 10 Espressione del 
dolore presa dal vero. 
Dolore olfattorio prodotto 
dal solfidrato d’ammoniaca 
(cat. AF7889).
Fig. 10 Expression of 
pain taken from real life. 
olfactory pain produced 
by ammonium hydrogen 
sulphate (cat. no. AF7889).
Fig. 11 Lapponia, Karasjok. 
Albumina incollata su 
cartone (Stephen Sommier, 
1885, cat. AF35794).
Fig. 11 Lapponia, Karasjok. 
Albumen print glued 
on cardboard (Stephen 
Sommier, 1885, cat. no. 
AF35794).

di oggettività per far posto a immagini co-
struite e rappresentative di una tesi pensata 
a priori. In fondo è quello che accadrà qual-
che anno dopo con il cinema, nel quale sono 
gli attori a interpretare ruoli, espressioni e 
sentimenti (Fig. 10).

Altro gruppo di fotografie da segnalare è 
quello avuto da Stephen Sommier, botanico 
fiorentino appassionato di etnologia e amico 
di Mantegazza. Furono scattate nell’inverno 
1885-86 in Norvegia e Finlandia tra i Lap-
poni. Sommier aveva accompagnato Man-
tegazza nel viaggio scandinavo del 1879 e, 

affascinato dai luoghi, aveva voluto tentare 
la spedizione in pieno inverno, portandosi 
dietro l’obbiettivo per ritratti dell’amico. 
Le difficoltà furono ovviamente moltissime, 
dovute al clima gelido e alle difficoltà di 
spostamento sulle terre ghiacciate. Le foto-
grafie, nonostante la complessità che l’alle-
stimento di un laboratorio per il fissaggio su 
lastra doveva presentare, sono molto belle e 
ben definite (Fig. 11).

Ottocentesche sono anche le fotografie 
della collezione Modigliani in Indonesia e di 
Lamberto Loria in Nuova Guinea.

Even the pain caused by sorrow was patiently observed. He 
also noted the psychological type of the subject and his de-
gree of responsiveness to stimuli. These photographs were 
the instrumental support for his book Fisionomia e Mimica 
(Physiognomy and Expression). The intuition of such a use of 
photography was innovative, since it overturned the much-
vaunted claim of objectivity to make way for photographs 
that were constructed and representative of an a priori hy-
pothesis. In essence, this is what would happen a few years 
later with cinema, in which actors would interpret roles, ex-
pressions and feelings (Fig. 10).

Another interesting group of photographs comes 
from Stephen Sommier, Florentine botanist, ethnology 

enthusiast and friend of Mantegazza. The photographs 
were taken in winter 1885-86 in Norway and Finland 
among the Lapps. Sommier had accompanied Mantegaz-
za on the Scandinavian journey in 1879 and, fascinated 
by the places, wished to attempt an expedition in the 
middle of winter, bringing along his friend’s portrait lens. 
Of course, there were many difficulties due to the cold 
climate and difficulties of moving over the frozen ground. 
However, despite the complexity of setting up a labora-
tory to fix the plates, the photographs are very beautiful 
and well defined (Fig. 11).

Also from the 19th century are the photographs of the 
Modigliani collection taken in Indonesia and those by Lam-

Fig. 10 Fig. 11
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Fig. 12

Fig. 13 Fig. 14
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Fig. 12 Nativi indiani 
americani fotografati al 
Jardin d’Acclimatation di 
Parigi. Albumina incollata su 
cartone (Principe Roland 
Bonaparte, 1884, cat. 
AF25058/18).
Fig. 12 Native American 
photographs from al Jardin 
d’Acclimatation of Paris. 
Albumen print glued on 
Cardboard (Prince Roland 
Bonaparte, 1884, cat. no. 
AF25058/18).
Fig. 13 Indiani d’America: 
Kai-vav-its. Albumina 
incollata su cartone (John 
Hillers, 1872-73, cat. 
AF6901).
Fig. 13 Native Americans: 
Kai-vav-its. Albumen print 
glued on cardboard (John 
Hillers, 1872-73, cat. no. 
AF6901).
Fig. 14 Indiani della 
compagnia di Buffalo 
Bill in tournée a Firenze 
(Aldobrandino Mochi, 1906, 
cat. AF7036).
Fig. 14 Native Americans 
from the Buffalo Bill 
Company on tour in 
Florence (Aldobrandino 
Mochi, 1906, cat. no. 
AF7036).
Fig. 15 Amazzonia, 
etnia Chamacoco, foto 
commerciale (Guido 
Boggiani, XIX-XX secolo, 
cat. AF7274).
Fig. 15 Amazon, Chamacoco 
people, a commercial 
photograph (Guido 
Boggiani, XIX-XX century, 
cat. no. AF7274).

Ci sono poi alcune centinaia di immagini 
di tipi europei, in costume tradizionale, oltre 
a una interessante raccolta di fotografie di 
donne italiane, attrici e artiste. Da ricordare 
anche la preziosa raccolta di immagini che 
ritraggono gli Indiani del Nordamerica, per 
la maggior parte acquistate o scambiate con 
altre istituzioni. I fotografi sono i grandi nomi 
del periodo, uno per tutti Frank Rinehart. Tra 
gli album fotografici, spiccano quelli prepa-
rati da Roland Bonaparte, in edizioni pregia-
te con dedica stampata a Paolo Mantegazza. 
Alcune delle immagini, come quelle relati-
ve ai Peaux-rouge rappresentanti gli Indiani 
americani, furono in realtà scattate al Bois de 
Boulogne a Parigi presso il Jardin d’acclima-
tation, una specie di spazio espositivo dove 
venivano esibite genti di popoli lontani da 
mostrare ai parigini (Figg. 12, 13, 14).

Tra le prime collezioni del Novecento c’è 
una raccolta di circa 800 fotografie della 

Missione Eritrea (1905-1906), nelle quali 
sono ritratti sia individui che paesaggi. La 
collezione è interessante dal punto di vista 
scientifico perché i componenti della missio-
ne erano scienziati come Aldobrandino Mo-
chi e Lamberto Loria. Nessuno di loro aveva 
particolari competenze tecniche in fatto di 
fotografia ma erano esperti in antropologia e 
etnologia. Le scene fotografate costituiscono 
una documentazione eccezionale delle abitu-
dini e delle tradizioni di Eritrei e Abissini, 
come ad esempio le tecniche di costruzione 
abitativa o le cerimonie dei loro culti religiosi.

Altra raccolta interessante è quella di 
Guido Boggiani in Amazzonia tra i Chama-
coco e i Caduvei. In questo caso non si trat-
ta di fotografie ma di cartoline commerciali. 
Tuttavia il loro valore documentale è elevato, 
poiché si tratta delle ultime immagini che 
Boggiani scattò prima di essere ucciso nella 
foresta amazzonica nel 1901 (Fig. 15).

berto Loria in New Guinea. Then there are several hundred 
photographs of European types in traditional costume, as 
well as an interesting collection of photographs of Italian 
women, both actresses and artists. Also worthy of mention 
is the valuable collection of photographs portraying North 
American Indians, most of them purchased or received in 
exchange with other institutions. The photographers were 
the great names of the period, such as Frank Rinehart. The 
photographic albums include those prepared by Roland 
Bonaparte in valuable editions with a printed dedication 
to Paolo Mantegazza. Some of the photographs, e.g. those 
of the Peaux-rouge representing American Indians, were 
actually taken in the Bois de Boulogne in Paris at the Jardin 
d’acclimatation, a kind of exhibition space where examples 
of distant peoples were exhibited to Parisians (Figs. 12-14).

One of the first 20th century collections consists of 
ca. 800 photographs from the Eritrean Mission (1905-

1906), in which both individuals and landscapes are por-
trayed. The collection has scientific interest because the 
members of the mission were researchers such as Al-
dobrandino Mochi and Lamberto Loria. None of them 
had particular technical skills when it came to photogra-
phy but they were experts in anthropology and ethnol-
ogy. The photographed scenes constitute an exceptional 
documentation of the customs and traditions of Eritreans 
and Ethiopians, for example hut-building techniques and 
religious ceremonies.

Another interesting collection is that of Guido Boggiani 
related to the Chamacoco and Mbayá (Caduveo) tribes of 
the Amazon. These are not original photographs but rather 
commercial postcards. However, they have great documen-
tary value since they represent the last photographs Bog-
giani took before he was killed in the Amazon Rainforest 
in 1901 (Fig. 15).

Fig. 15
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Fig. 17

Fig. 16
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Photographic archive

Fig. 16 Ladakh, Lama in gruppo (Filippo de Filippi, 1913-14, cat. AF9950).
Fig. 16 Ladakh, Group photograph with Lama (Filippo de Filippi, 1913-14, cat. no. AF9950).
Fig. 17 Hokkaido, Giappone. Nel porto di Wakkanai pescherecci e ghiaccio (Fosco Maraini, 1963, 
cat. AF36811).
Fig. 17 Hakkaido, Japan. Fishing boats and ice breakers in the port of Wakkanai (Fosco Maraini, 
1963, cat. no. AF36811).
Fig. 18 Hokkaido, Giappone. Anziano Ainu asperge le immagini della divinità con gocce di bevan-
da sacra (Fosco Maraini, 1954, cat. AF36847).
Fig. 18 Hakkaido, Japan. Ainu elders sprinkle drops of sacred drink on divine images (Fosco 
Maraini, 1954, cat. no. AF36847).

Dalla spedizione di 
Filippo de Filippi in 
Tibet del 1913 proven-
gono circa 300 fotogra-
fie, che documentano 
tipi umani e paesaggi 
(Fig. 16).

La raccolta di imma-
gini di Fosco Maraini 
tra gli Ainu di Hokkai-
do è datata 1939-41. In 
quegli anni Maraini si 
trovava in Giappone per 
studiare questo popolo 
dalle origini molto an-
tiche e non determinate 
con certezza, differente 
da quello giapponese 
sia somaticamente che 
culturalmente. Marai-
ni, oltre che etnologo, 
era anche un eccellente 
fotografo. Aveva parte-
cipato a vari concorsi 
e sapeva usare bene 
le tecniche di ripresa. 
Questa collezione, oltre 
al valore documentale, 
è appagante anche dal 
lato puramente esteti-
co. I ritratti, soprattutto, 
sono molto suggestivi 
e concorrono efficace-
mente a rappresentare 
gli aspetti tradizionali 
e spirituali degli Ainu 
(Figg. 17, 18).

Around 300 photographs 
documenting human types and 
landscapes derive from the 
Filippo de Filippi expedition to 
Tibet in 1913 (Fig. 16).

The collection of pho-
tographs by Fosco Maraini 
among the Ainu of Hokkaido is dated 1939-41. In 
those years, Maraini was in Japan to study this people 
of very ancient but uncertain origin, different from the 
Japanese in both somatic and cultural traits. In addition 
to being an ethnologist, Maraini was also an excellent 
photographer. He had participated in various compe-
titions and knew photographic techniques very well. 
This collection is not only of documentary value but 
is also rewarding from the purely aesthetic point of 
view. The portraits are especially striking, effectively 
representing the traditional and spiritual aspects of the 
Ainu (Figs. 17, 18).

Fig. 18
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Le fotografie di Paolo Graziosi tra i Kafiri 
del Pakistan sono del 1955 e 1960. Anche in 
questo caso i ritratti e i paesaggi hanno il po-
tere di trasportare l’osservatore in un mondo 
affascinante (Fig. 19).

Tuttavia la maggioranza delle fotografie 
che formano le raccolte della prima metà del 

novecento sono opera di Lidio 
Cipriani. L’antropologo era un 
viaggiatore instancabile che, 
durante le sue missioni scien-
tifiche, usava con abilità la 
fotografia e il diario di viaggio 
come strumenti per la ricerca. 
Le sue raccolte sono in pre-
valenza degli anni ’30 e ’40. 
Dalla Cecoslovacchia e dalla 
Sardegna provengono le sue 
prime fotografie, poi da Rus-
sia e Egitto. Per fare un esem-
pio della mole incredibile del 
suo lavoro, basti pensare che 
in India scattò circa 4000 im-
magini, in Etiopia e Eritrea, 
in due diverse missioni, addi-
rittura 8500. Poi ancora Bot-
swana, Congo e Sudafrica.

Gli ultimi incrementi del-
la fototeca sono le migliaia di 
fotografie scattate dal medi-
co fiorentino Gastone Uguc-
cioni negli anni ’60 e ’70 in 
India, donate dalla moglie 
Maria Teresa Capobianchi 
e, in tempi recentissimi, la 
collezione donata dalla prin-
cipessa Maria Anna Ruffo di 
Calabria, consistente in mi-
gliaia di immagini scattate 
nei molti paesi visitati.

Le fotografie sono state catalogate e sono 
conservate protette da carta antiacida ido-
nea alla conservazione. È in fase avanzata 
un progetto di informatizzazione e scansione 
digitale delle immagini, per scopo conserva-
tivo e per facilitare la fruizione di studiosi e 
consultatori.

The collections of photographs by Paolo Graziosi 
dealing with the Kafirs of Pakistan date from 1955 and 
1960. Also in this case, the portraits and landscapes have 
the power to transport the viewer into a fascinating 
world (Fig. 19).

Nonetheless, the majority of the photographs making 
up the collection from the first half of the 20th century 
are the work of Lidio Cipriani. The anthropologist was a 
tireless traveller who skilfully used photography and the 
travel diary as research tools during his scientific missions. 
His collections are mainly from the 1930s and ’40s. His 
first photographs come from Czechoslovakia and Sardinia, 
then from Russia and Egypt. As an example of the incred-
ible volume of his work, it is sufficient to think that he took 
ca. 4000 photographs in India and 8500 in Ethiopia and 

Eritrea in two different missions, as well as many others 
in Botswana, Congo and South Africa. The last additions 
to the photographic archive are the thousands of photo-
graphs taken by the Florentine physician Gaston Uguccioni 
in the 1960s and 70s in India, donated by his wife Maria 
Teresa Capobianchi, and, more recently, the collection do-
nated by Princess Maria Anna Ruffo di Calabria, consisting 
in thousands of photographs taken in the many countries 
she visited.

The photographs have been catalogued and are pro-
tected by acid-resistant paper suitable for conservation. 
A project of computerization and digital scanning of the 
photographs, for conservation purposes and to facilitate 
their use by researchers and other interested parties, is at 
an advanced stage.

Fig. 19 Pakistan, Valle del 
Chitral, ‘Kafiri’ (Paolo Graziosi, 

1955).
Fig. 19 Pakistan, Chitral Valley, 
‘Kafirs’ (Paolo Graziosi, 1955).
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Fotografia e antropologia: la ‘scuola fiorentina’
Photography and anthropology: the ‘Florentine school’

Paolo Chiozzi

Paolo Mantegazza, fondatore del Museo di Antropolo-
gia e Etnologia – oggi Sezione del Museo di Storia Na-

turale dell’Università di Firenze –, era convinto assertore 
dell’importanza della fotografia per la ricerca scientifica, 
e lui stesso la utilizzò ampiamente come si rileva ad un 
esame delle ricche collezioni che sono conservate nell’ar-
chivio fotografico del Museo. Nel 1876 egli pubblicò L’At-
lante delle espressioni del dolore, un volume fotografico 
realizzato in collaborazione con il fotografo Giacomo Bro-
gi, ed è segno dell’importanza di quel suo studio il fatto 
che alcune di quelle fotografie furono incluse da Charles 
Darwin nel suo volume The Expression of Emotions in 
Man and Animals (1872).

Quando, nel 1889, fu costituita a Firenze la ‘Socie-
tà Fotografica Italiana’, proprio Mantegazza fu nominato 
Presidente – con Carlo Brogi, figlio di Giacomo, Vice-
presidente. Come è stato giustamente sottolineato, la sua 
nomina «non era certo casuale, né poteva essere ricon-
dotta esclusivamente a motivi di pura rappresentanza» 
(Tomassini 1985): essa semmai esprimeva un’esigenza al-
lora molto sentita di ratificare proprio la stretta relazione 
fotografia-ricerca scientifica.

Il gruppo di studiosi di diverse discipline che si era 
raccolto attorno alla ‘Società Italiana di Antropologia e 

Etnologia’ condivise senza riserve la convinzione circa 
l’importanza della fotografia, tanto da elaborare anche una 
serie di indicazioni metodologiche, forse le prime davvero 
sistematiche in Europa. Di ciò sono evidente prova le Istru-
zioni per fare le osservazioni antropologiche ed etnologiche 
redatte da E.H. Giglioli e A. Zannetti nel 1880, in cui si 
legge: «Il disegno, l’arte del formare, e soprattutto la foto-
grafia, verranno a compensare la difficoltà del raccogliere. 
L’uomo deve essere fotografato di faccia e di profilo, nella 
posizione che abbiamo consigliato per le misure. A questa 
fotografia scientifica dovrebbe aggiungersene un’altra arti-
stica che desse l’atteggiamento naturale, il carattere quasi 
dell’individuo o della razza» (p. 44).

La cosiddetta fotografia artistica altro non era che la 
fotografia etnografica, che doveva ritrarre i soggetti osser-
vati nel proprio ambiente sociale e naturale.

Ma anche un altro compito veniva assegnato dagli stu-
diosi fiorentini alla fotografia: la creazione di una memoria 
visiva di popoli e culture che, per effetto dei processi di 
contatto culturale e di modernizzazione, erano irrimedia-
bilmente destinati a scomparire – o comunque a trasfor-
marsi radicalmente (cfr. Chiozzi 1993). Da questo punto 
di vista, le collezioni fotografiche conservate nell’archivio 
del Museo sono senza dubbio importantissime ancora oggi.

Paolo Mantegazza, founder of the Museum of Anthropology and Ethnol-
ogy – now a Section of the Museum of Natural History, University of 

Florence – was a firm believer in the importance of photography for sci-
entific research, and he made wide use of it, as is shown by an examination 
of the rich collections conserved in the museum’s photographic archive. 
In 1876, he published L’Atlante delle espressioni del dolore (Atlas of the Ex-
pressions of Pain), a book of photographs made in collaboration with the 
photographer Giacomo Brogi. The importance of his study is shown by the 
fact that some of the photographs were included by Charles Darwin in his 
book The Expression of Emotions in Man and Animals (1872).

When the ‘Italian Photographic Society’ was founded in Florence in 1889, 
Mantegazza was appointed President, with Carlo Brogi, the son of Giacomo, 
as Vice-President. As has been correctly pointed out, his appointment «was 
not by chance, nor could it be attributed solely to reasons of pure represen-
tation» (Tomassini 1985): if anything, it expressed the deeply felt need to rat-
ify the very close relationship between photography and scientific research.

The group of scholars from different disciplines that made up the ‘Italian 
Society of Anthropology and Ethnology’ unreservedly agreed on the impor-

tance of photography, going so far as to develop a series of methodological 
guidelines, perhaps the first truly systematic ones in Europe. Proof of this are 
the Istruzioni per fare le osservazioni antropologiche ed etnologiche (Instructions 
for making anthropological and ethnological observations) drawn up by E.H. 
Giglioli and A. Zannetti in 1880, in which we read: «Drawing, the art of sculp-
ture, and above all photography will be able to compensate for the difficulty 
of collecting. Man must be photographed face on and in profile, in the posi-
tion that we have recommended for measurements. To this scientific pho-
tography must be added another artistic one showing the natural attitude, 
almost the character of the individual or of the race» (p. 44). This so-called 
artistic photography was none other than ethnographic photography, which 
was to portray the subjects observed in their social and natural environment.

But the Florentine scholars also assigned another task to photography: 
the creation of a visual memory of peoples and cultures which, as a result 
of the processes of cultural contact and modernization, were hopelessly 
doomed to disappear – or at least to radically change (see Chiozzi 1993). 
From this point of view, there can be no doubt that the photographic col-
lections conserved in the museum’s archive are extremely important today.
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L’etnografia fotografica di Stephen Sommier
Stephen Sommier’s photographic ethnography

Paolo Chiozzi

Stephen Sommier (Firenze 20 maggio 1848 - 3 gen-
naio 1922) fu botanico riconosciuto internazional-

mente per le sue ricerche sulla flora mediterranea e non 
solo; ma egli fu anche etnologo, grazie all’influenza su 
di lui esercitata da Paolo Mantegazza, dal quale – come 
egli stesso ebbe a dichiarare – fu iniziato all’interesse 
per lo studio dell’uomo, inteso come aspirazione a col-
locare gli esseri umani nel loro giusto posto nel mondo, 
nella natura, definendone le relazioni con il loro am-
biente (fisico e sociale). Di particolare rilevanza furono 
(e tuttora sono) le sue ricerche etno-fotografiche sulle 
popolazione dell’estremo nord d’Europa e della Siberia 
occidentale.

Nell’archivio fotografico del Museo di Antropologia ed 
Etnologia dell’Università di Firenze il ‘fondo Sommier’ 
è costituito da tre raccoglitori (XXX, XXXXI, XXXII), 
contenenti rispettivamente 101, 86, 99 cartelle con una 
o più fotografie. Il primo contiene le fotografie relative 

alla Lapponia, gli altri due quelle relative alla Russia 
(Caucaso e Siberia).

In Lapponia

Nell’estate dl 1879 si era recato, insieme a Paolo Mante-
gazza, che desiderava visitare il Museo etnografico lap-
pone istituito a Tromso, e nell’occasione si era riproposto 
di un’ampia documentazione – antropologica ed etno-
grafica – su quella popolazione a suo parere destinata a 
scomparire per effetto della modernizzazione e dell’ibri-
dazione ‘razziale’. Gli «ultimi primitivi d’Europa» egli 
ebbe infatti a definire i Lapponi. Insieme Mantegazza e 
Sommier raccolsero una grande quantità di dati antro-
pometrici, integrandoli con una ricca ed accurata docu-
mentazione fotografica (Mantegazza e Sommier 1880).

Nell’inverno 1884-1885 Sommier, insieme a Gio-
vanni Cosimo Cini, ritornò in Lapponia spinto dal de-

Stephen Sommier (Florence 20 May 1848 - 03 January 1922) was a 
botanist renowned internationally for his research on the flora of the 

Mediterranean and beyond. Yet he was also an ethnologist thanks to the 
influence of Paolo Mantegazza, by whom (as he himself declared) he was 
initiated into the study of man, understood as the desire to place human 
beings in their proper place in the world and in nature by defining their rela-
tions with their physical and social environment. Of particular importance 
were (and still are) his ethno-photographic studies of the peoples of the far 
north of Europe and western Siberia.

In the photographic archive of the Museum of Anthropology and Ethnol-
ogy of the University of Florence, the ‘Sommier bequest’ consists of three 
binders (XXX, XXXXI, XXXII) containing respectively 101, 86 and 99 folders 
with one or more photographs. The first binder contains photographs relat-
ing to Lapland, the other two those relating to Russia (Caucasus and Siberia).

In Lapland

In the summer of 1879, Sommier went to Lapland with Paolo Mantegazza, 
who wished to visit the Lapp Ethnographic Museum established in Tromso 

and wanted to carry out an extensive anthropological and ethnographic 
documentation of the people which in his opinion would likely disappear 
as a result of modernization and ‘racial’ hybridization. In fact, he called the 
Lapps the «last primitives of Europe». Mantegazza and Sommier collected 
a large amount of anthropometric data, supplementing them with a rich 
photographic documentation (Mantegazza and Sommier 1880).

In winter 1884-1885, Sommier, along with Giovanni Cosimo Cini, re-
turned to Lapland with the desire to understand how a human group could 
manage to adapt to life in an environment as hostile as the Arctic region and 
to develop its own culture. In this new endeavour, Sommier not only took 
‘anthropometric’ photographs but also photographically documented the 
habits and customs of the Lapps. In the book that recounts his journey (Som-
mier 1887), it is possible to perceive a hint of participatory observation, which 
in the next century would become a method of ethnographic research.

In Siberia

In 1887, Sommier was sent to Russia to represent the ‘Italian Soci-
ety of Anthropology and Ethnology’ at the Ural-Siberian Exhibition 
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siderio di capire come un gruppo umano 
potesse riuscire ad adattarsi a vivere in 
un ambiente tanto ostile quale è la regio-
ne artica, sviluppando una propria cultura. 
Fu per quella ragione che, in questa sua 
nuova impresa, Sommier non si limitò a 
scattare solamente delle fotografie ‘antro-
pometriche’; anzi egli volle documentare 
fotograficamente proprio gli usi ed i costu-
mi dei Lapponi. Nel libro in cui narra il suo 
viaggio (Sommier 1887) è possibile intuire 
l’anticipazione dell’applicazione di una os-
servazione partecipante, che solo nel secolo 
successivo si imporrà come metodo della 
ricerca etnografica.

In Siberia

Sommier nel 1887 fu inviato in Russia qua-
le rappresentante della ‘Società Italiana di 
Antropologia ed Etnologia’ alla Esposizione 
Uralo-Siberiana di Ekaterinburg. Durante 
la sua permanenza là ebbe la possibilità di 
acquistare alcune fotografie ma, soprattutto, 
di prendere visione della carta etnografica 
della regione di Perm, studiando «la distri-
buzione esatta che hanno colà i gruppi di 
Ceremissi, di Vogùli, di Votiàchi e di Ba-
skiri, e combinai il mio viaggio di ritorno 
in modo da visitare questi diversi popoli, 
proponendomi di dedicare il maggior tem-
po possibile ai Ceremissi» (Sommier 1888-
1889). In realtà quel viaggio di ritorno lo 
portò, dopo la missione nella valle del fiu-
me Ob in Siberia, anche verso Astrakan, 
dove egli poté arricchire la sua collezione 

di fotografie di interesse etnografico. Ma 
certamente la collezione siberiana è la più 
sistematica e rilevante dal punto di vista et-
nologico, poiché permette di scoprire quale 
fosse per lui il ruolo della fotografia nella 
ricerca etnografica.

Della sua ‘esplorazione’ nell’area uralo-
siberiana egli stesso scrisse: «Un tal viag-
gio in paese colonizzato da popoli diversi, è 
molto istruttivo per chi vuol farsi una idea 
della reciproca influenza che questi popoli 
esercitano l’uno sull’altro e, giudicando da 
quello che avviene oggidì, cerca di dedurne 
le fusioni che si operarono per il passato, e 
quelle che avverranno nel futuro» (Sommier 
1988-1989).

In effetti l’aspetto più rilevante del me-
todo fotografico da lui già sperimentato in 
Lapponia, ma certamente messo meglio 
a punto in quello che egli stesso definì il 
suo Iter Rossicum (Sommier 1887), è pro-
prio l’attenzione rivolta alle modificazioni 
che gli usi e costumi tradizionali subisco-
no per effetto del contatto culturale – con 
i Finnici ed i Norvegesi in Lapponia, con i 
Russi in Siberia. In un periodo nel quale 
l’etnografia europea utilizzava la camera 
fotografica esclusivamente per ‘immortala-
re’ gli aspetti più tradizionali delle culture 
‘primitive’ (e lo stesso Paolo Mantegazza 
ad esempio definiva i Lapponi «gli ultimi 
primitivi d’Europa»), Sommier anticipa di 
molti decenni quello che sarà il nuovo cor-
so della ricerca etno-antropologica: l’ana-
lisi del contatto culturale e le conseguenti 
dinamiche di ‘acculturazione’.

in Yekaterinburg. During his stay, he was able to take 
some photographs but above all to view the ethno-
graphic map of the Perm region, studying «the exact 
distribution the groups of Cheremis, Voguls, Votyaks 
and Bashkirs have there, and I arranged my return trip 
to visit these different peoples, deciding to devote as 
much time as possible to the Cheremis» (Sommier 
1888-1889). The return trip took him first to the Ob 
River valley in Siberia and then to Astrakhan, where 
he was able to enrich his collection of ethnographically 
important photographs. Yet the Siberian collection is 
the most systematic and important one from the eth-
nological point of view, since it allows us to discover 
what he believed was the role of photography in eth-
nographic research.

He wrote the following about his ‘exploration’ of 
the Ural-Siberian region: «Such a journey in lands colo-
nized by different peoples is very instructive for those 
who wish to have an idea about the mutual influence 

that these peoples have on each other and, judging by 
what occurs nowadays, seek to infer the fusions that 
took place in the past, and those that will happen in the 
future» (Sommier 1988-1989).

The most important aspect of the photographic 
method he developed in Lapland but improved in what 
he called his Iter Rossicum (Sommier 1887) was the at-
tention given to the modifications that the traditional 
habits and customs underwent as a result of cultural 
contact – with the Finns and the Norwegians in Lap-
land, and with the Russians in Siberia. In a period in 
which European ethnography used the photographic 
camera exclusively to ‘immortalize’ the more tradition-
al aspects of ‘primitive’ cultures (and Paolo Mantegazza 
for example called the Lapps «the last primitives of 
Europe»), Sommier anticipated by many decades what 
would be the new direction of ethno-anthropological 
research: analysis of cultural contacts and the resulting 
dynamics of ‘acculturation’.
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Una squadra di antropologi che arrivassero dal pianeta 
Marte per studiare la civilizzazione dell’Europa Occi-

dentale si entusiasmerebbe certamente nello scoprire che 
anche gli Europei stessi, nella seconda metà del dician-
novesimo secolo, avevano iniziato una forma di moderna 
antropologia. Tra gli artefatti che gli antropologi Marziani 
potrebbero trovare più intriganti ci sono le immagini cre-
ate con una tecnica che gli Europei avevano di recente in-
ventato: la fotografia. Dopo essersi ripresi dallo shock di 
comprendere che queste immagini erano state un tempo 
considerate come documenti scientificamente affidabili, 
questi sofisticati extraterrestri iniziarono ad esaminarle at-
tentamente per raccogliere informazioni sulla civiltà piutto-
sto primitiva da cui furono create.

Un vasto numero di fotografie erano coppie di immagini 
in cui una singola persona, messa in posa con molta cura, 
viene raffigurata prima frontalmente e poi di profilo. Talvol-
ta nell’immagine è stata inclusa l’intera figura, altre volte 
solo la testa col busto fino alla vita, più spesso solo la testa e 
le spalle. Occasionalmente la figura è nuda, ma in genere il 
personaggio, maschile o femminile, è vestito. All’inizio sem-
brò che questo costante modulo fotografico fosse applicato 
dagli antropologi europei solo a persone non europee. Tut-
tavia, in seguito, i Marziani scoprirono che la polizia aveva 
applicato lo stesso sistema agli stessi europei. Emerse che 
un poliziotto francese di nome Bertillon aveva messo in pra-

tica il sistema con molto zelo. Inoltre i visitatori, continuan-
do ad indagare, furono sempre più stupiti, perché sembrava 
che gli antropologi e la polizia usassero lo stesso modello 
fronte/profilo per raggiungere scopi perfettamente opposti. 
Gli antropologi, sostanzialmente indifferenti agli individui 
particolari, avevano inteso definire e sommare le caratteri-
stiche del gruppo di cui la figura maschile o femminile era 
il campione, mentre il fine fondamentale della polizia era 
stato, al contrario, stabilire l’identità di un singolo individuo.

Il mistero fu ulteriormente arricchito dal contesto dell’in-
dagine. I Marziani erano stati fortunati nel trovare un grande 
tesoro di fotografie antropologiche nella città di Firenze, in 
Italia, una città così bella, così ricca di straordinarie opere 
d’arte e di architettura, che i viaggiatori interplanetari non 
finivano mai di meravigliarsene. Ed essi impararono che la 
collezione fotografica che li soggiogava così profondamente 
era stata iniziata da Paolo Mantegazza, un uomo di grande 
conoscenza, cultura, energia ed immaginazione. Come era 
possibile che tale figura, in una città così ricca di cultura, 
avesse abbracciato un sistema fotografico che era così rigi-
do e limitato? Realmente il modo in cui le fotografie degli 
antropologi rassomigliavano alle foto segnaletiche prodotte 
dalla polizia, sembrava suggerire una impresa finalizzata 
non alla ricerca, ma alla dominazione e al controllo.

Parte della risposta sembrò trovarsi nella tecnica foto-
grafica stessa che, ai tempi di Mantegazza, era ingombrante 

A team of anthropologists arriving from the planet Mars to study the 
civilization of Western Europe surely would be excited to find that the 

Europeans had themselves initiated a form of modern anthropology in the 
second half of the nineteenth century. Among the artifacts that the Mar-
tian anthropologists might find most intriguing are pictures created by the 
medium that the Europeans had then recently invented: photography. After 
the sophisticated extraterrestrials recovered from the shock of learning that 
these images had once been regarded as reliable scientific documents, they 
proceeded to examine them for the lessons they might contain regarding 
the apparently rather primitive society that had created them.

A very large number of the photographs were pairs, in which a single 
person, carefully posed, is pictured first frontally and then in profile. Some-
times the full figure is included in the image, sometimes just the head and 
torso, and often just the head and shoulders (e.g., Fig. 20) Occasionally the 
figure is naked, but typically he or she is clothed. At first it seemed that this 
unvarying photographic template had been applied by European anthro-
pologists only to non-European people. Eventually, however, the Martians 
discovered that the European police had applied the same system to Eu-

ropeans themselves. It turned out that a French policeman named Bertillon 
had pursued the system quite zealously. Moreover, as the visitors investigated 
further, they became more and more puzzled, for it seems that the European 
anthropologists and the police had used the same frontal/profile template to 
serve precisely opposite purposes. The anthropologists, essentially indifferent 
to particular individuals, had aimed to define and summarize the character-
istics of the group of which he or she is merely a specimen, whereas the 
fundamental aim of the police had been, on the contrary, to fix the identity 
of a unique individual.

The mystery was further enriched by the context of the investigation. 
The Martians had been fortunate to find a great trove of anthropological 
photographs in the city of Florence, Italy – a city so beautiful, so abundant in 
extraordinary works of art and architecture – that the interplanetary travel-
ers never ceased to marvel. And they learned that the photographic collec-
tion that so intrigued them had been initiated by Paolo Mantegazza, a man 
of great knowledge, culture, energy, and imagination. How was it possible 
that such a figure, in a city so rich in culture, had embraced a photographic 
system that was so rigid and limited? Indeed, the degree to which the anthro-
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immeritevoli di essere definite con un termine così robu-
sto e al tempo stesso profondamente degne di ammirazione 
perché prodotte dalla ricchezza di risorse e tenacità umane.

Queste fotografie sono veri documenti, le durature testi-
monianze di cose destinate ad essere spazzate via, ma esse 
documentano anche qualcos’altro, qualcosa che interessa-
va particolarmente ai Marziani. Perché queste immagini ci 
permettono vividamente di entrare nei panni del fotografo, o 
di sbirciare sopra le sue spalle. Se le vecchie fotografie fron-
te/profilo evocano dominanza e controllo, queste osservazio-
ni a ruota libera evocano qualcosa di cui gli stessi Marziani 
erano così ricchi: la curiosità. In altre parole, con tutto ciò 
che le fotografie affascinanti, e talvolta molto belle, della 
collezione iniziata da Mantegazza potevano rivelare sulle 
genti e i luoghi che dipingevano, esse dimostravano, anche 
e senza dubbio, che coloro che le avevano scattate possede-
vano un intenso desiderio, unito all’abilità, di apprendere.

e lenta. La mac-
china fotografica 
era allora una 
grossa scatola su 
un treppiede che 
annullava ogni 
desiderio che il 
fotografo potes-
se aver avuto di 
rispondere spon-
taneamente alla 
vita dinamica 
intorno a lui, e 
i lunghi tempi 
di esposizione 
richiedevano che i soggetti umani rimanessero immobili 
mentre l’immagine veniva prodotta. Alcuni decenni più 
tardi, tuttavia, le macchine fotografiche erano divenute più 
piccole e i tempi di esposizione molto più brevi, così che i 
fotografi erano molto più liberi di andare in giro tentando di 
catturare gli avvenimenti nel loro svolgersi.

La nuova libertà era evidente nelle fotografie di una spe-
dizione in Etiopia intrapresa nel 1905 da Lamberto Loria e 
Aldobrandino Mochi. Il grande corpo di fotografie include-
va parecchie coppie fronte/profilo alla vecchia maniera, ma 
offriva anche un bel numero di altre immagini che erano 
molto più difficili da classificare. Mochi stava muovendosi 
intorno, esplorando, osservando da lontano e poi avvici-
nandosi, notando aspetti, l’estensione del paesaggio, per-
sone che filavano e intrecciavano ceste, aravano, facevano 
il bagno, si occupavano degli animali, o semplicemente si 
riunivano. Era come se il fotografo non fosse ancora sicuro 
di che cosa si sarebbe dimostrato importante e che cosa 
triviale, sebbene egli chiaramente fosse interessato in abi-
tazioni ed altri edifici. Alcuni di essi appaiono piuttosto 
solidi e permanenti, mentre molti altri sono capanne im-
provvisate, fatte di rami e ramoscelli strappati al paesaggio 
quasi nudo, strutture così effimere che sembrano da un lato 

pologists’ photographs resembled mug shots made by the police seemed to 
suggest an enterprise aimed not at inquiry but at dominance and control.

Part of the answer seemed to lie in the medium of photography itself, 
which in Mantegazza’s time had been cumbersome and slow. The camera 
was then a big box on a tripod that foiled any desire the photographer might 
have had to respond spontaneously to ongoing life around him, and long 
exposures required human subjects to remain very still while the picture was 
being made. Some decades later, however, cameras had become smaller and 
exposures much shorter, and photographers were much freer to wander 
about and to try to capture unfolding experience.

The new freedom was abundantly evident in the photographs from 
an expedition to Ethiopia undertaken in 1905 by Lamberto Loria and Al-
dobrandino Mochi. This large body of photographs included quite a few 
frontal/profile pairs in the old manner, but it also offered quite a few other 
pictures that were much harder to classify. Mochi was moving about, explor-
ing, observing from afar and then closer, noticing things – the lay of the land, 
people weaving and making baskets, plowing, bathing, tending animals, or 
simply gathering. It is as if the photographer were not yet sure what would 

prove to be important and what trivial, though he clearly was very interest-
ed in dwellings and other buildings. Some of them are quite solid and per-
manent, while many others are makeshift huts made of branches and twigs 
scavenged from the nearly barren landscape—structures so ephemeral that 
they seem at once undeserving of such a sturdy term and richly worthy of 
admiration for the human resourcefulness and tenacity that brought them 
into being. [e.g., figure 21]

These photographs are true documents – lasting records of things that 
were destined to be swept away – but they are documents of something 
else as well, and the latter is what especially interested the Martians. For 
these pictures vividly place us in the photographer’s shoes, or peering over 
his shoulder. If the old frontal/profile photographs evoke dominance and 
control, these free-wheeling observations evoke what the Martians them-
selves were so full of: curiosity. In other words, whatever the fascinating and 
sometimes quite beautiful photographs in the collection that Mantegazza 
had initiated might reveal about the people and places they depict, they richly 
demonstrate that the people who made them possessed a desire – and an 
ability – to learn.

Fig. 20 Lapponia, raccolta Paolo Mantegazza, 1879 (Archivio fotografico della 
Sezione di Antropologia ed Etnologia, AF8069-8068).
Fig. 20. Lapland, collection Paolo Mantegazza, 1879 (Photographic archives of the 
Section of Anthropology and Ethnology, AF8069-8068).
Fig. 21 Missione Eritrea, raccolta Aldobrandino Mochi e Lamberto Loria, 1905-06 
(Archivio fotografico della Sezione di Antropologia ed Etnologia, AF1207).
Fig. 21 Eritrea Mission, collection Aldobrandino Mochi e Lamberto Loria, 1905-06 
Photographic archives of the Section of Anthropology and Ethnology, AF1207).
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